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Inspirierte Gastlichkeit in kulturellen Lebensformen
Levinas zwischen Religion und Politik

Vo~ BURkHARD LIEBSCH

Die Anderen sind das urspriingliche Zuhause.
Jan Patocka'

Sie werden in diesem Haus lernen, daf$ es hart ist,

ein Fremder zu sein. Sie werden auch lernen,

daf es nicht leicht ist, kein Fremder mehr zu sein.
Maurice Blanchot?

1. Das Subjekt als Gastgeber

Das Werk des jiidischen Philosophen Emmanuel Levinas steht ganz im
Zeichen menschlicher Gastlichkeit. Bereits in seinem ersten Hauptwerk,
Totalitit und Unendlichkeit, heifit es programmatisch: ,Dieses Buch stellt
die Subjektivitit als etwas dar, das den Anderen empfingt, es stellt sie als
Gastlichkeit dar.“? Schroff und nicht selten polemisch wendet sich Levinas
vom Denken eines die Dinge vorstellenden und manipulierenden Subjekts
ab, um zu erkliren, es gehe ihm in Wahrheit um nichts anderes als um den
»>Empfang®, den es ,dem Anderen bereite®. Der gastliche Empfang sei keine
Frage des Wohnens in fraglosem Besitz, den ein Gastgeber nachtriaglich und
nicht ohne Vorbehalte fiir Fremde 6ffnet, sondern eine Frage des Gebens.
Befremdlicher Gedanke: menschliche Gastlichkeit manifestiert sich im
Modus der Gabe (TU, 105).

Das soll nicht bloff bedeuten, dass ein menschliches Subjekt sich aus
freien Stiicken dazu durchringt, zu teilen und etwas abzugeben von dem,
was ihm gehort. Denn die Gabe, durch die es sich erst als ,menschliches* er-
weisen kann, begreift Levinas ihrerseits als Antwort auf eine Herausforde-
rung, der es sich schlechterdings nicht entziehen kénne und die insofern
eine absolute Grenze jeglicher Verfiigungsmacht darstellen soll. Gemeint ist
die ultimative Herausforderung durch die ,,Unendlichkeit des Anderen®.
Das Subjekt kénne nicht umbhin, sich ihr zu stellen. Es kénne sie nicht nicht
»in Empfang nehmen“. Aber gerade dadurch werde das ,Vermogen der
Gastlichkeit inspiriert; und zwar dazu, dem Anderen in seiner unendlichen
Anderheit gerecht zu werden (TU, 295). In jedem konkreten Anderen hat es
das gastliche Subjekt mit dieser Anderheit zu tun; stets zu spat aber, denn

! . Patocka, Die Bewegung der menschlichen Existenz, Stuttgart 1991, 139.

? Zitiert nach S. Kofman, Erstickte Worte, Wien 1988, 37.

* E. Levinas, Totalitit und Unendlichkeit, Freiburg i. Br./Miinchen 1987, 28, 434£. (im Folgen-
den TU). Hier heifit es ganz schlicht: ,,Das Subjekt ist ein Gastgeber.“ Die Beziehung zum Ande-
ren vollziehe sich als Gastlichkeit.
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simmer schon hat es ihren Anspruch in Empfang genommen beziehungs-
weise vernommen, gehort und womdglich auch auf ihn gehort. Im zweiten
Hauptwerk, Jenseits des Seins, ist von einer ,unaufholbaren Verspitung®
mit Verweis auf das Hobe Lied die Rede, wo es heifdt: ,ich 6ffnete, [...] er
war entschwunden®. *

Jene doppelte Negation (nicht nicht) zeigt auf den ersten Blick nur die
Unméglichkeit an, zu vermeiden, den Anspruch des Anderen zu verneh-
men, scheint aber keineswegs auszuschlieffen, dass man ihn dann doch iiber-
hort, ibersieht und tibergeht. Sie eribrigt also in keiner Weise ein aktives
Bezugnehmen auf den Anspruch im Modus des Gebens. Erst im Geben
wiirde sich das Subjekt wirklich als menschliches erweisen und den Sinn der
Gastlichkeit bezeugen. Diese Zwiespaltigkeit macht sich auch in Passagen
bemerkbar, in denen Levinas deutlich zu machen versucht, wozu der An-
spruch des Anderen herausfordert. So ist von menschlicher Sensibilitit die
Rede, die einerseits schlicht bedeuten soll, dem Anderen riickhaltlos ,aus-
gesetzt” zu sein. Andererseits aber wiirde daraus rein gar nichts im Hinblick
auf menschliche Gastlichkeit folgen, wenn sich die Sensibilitit auf eine pure
Passivitit des Exponiertseins beschrinken wiirde. Deshalb insistiert Levinas
auf dem Sinn einer wirklichen, konkreten Gabe wie der Gabe des dem eige-
nen Munde abgerungenen Brotes und der Offnung ,nicht nur des Porte-
monnaies, sondern der Tiiren des eigenen Hauses“ (JS, 168£.).

Weitere Konkretisierung erfihrt der Begriff der Gastlichkeit an anderer
Stelle, wo die Sprache als Angelegenheit der Gastlichkeit aufgefasst wird.
Nicht die Sprache als virtuelles System, das unzihlbare Moglichkeiten des
Sprechens eréffnet, sondern als in Anspruch und Erwiderung sich (horbar
oder stumm) vollziehendes Geschehen der Rede, das vom Anderen her
kommt und sich an ihn wendet (TU, 259, 444). Aber der Mensch lebt nicht
vom Wort allein. Deshalb ist es wichtig, thm nicht mit leeren Hinden zu be-
gegnen, wenn es darauf ankommt. Jede Form menschlichen Zusammenle-
bens, angefangen bei der Lebensform des Hauses, von der der moderne Be-
griff der Okonomie ja seine urspriingliche Bedeutung entlehnt, verlangt
konkrete Riicksichten auf diejenigen, die es bewohnen, und auf Andere, de-
nen Zutritt gewahrt wird. Keine menschliche Beziehung vermag sich ,au-
ferhalb der Okonomie abzuspielen, man kann ein Antlitz nicht mit leeren
Hinden und geschlossenem Haus ansprechen® (TU, 250).

Offensichtlich spielt Levinas hier mit vielfiltigen Bedeutungen des Oko-
nomischen, das nicht auf ein Haushalten mit knappen Ressourcen oder gar
auf Nationalokonomie usw. beschrinkt ist. Auch das Subjekt, das sich dem
Anspruch des Anderen zu stellen hat, lisst sich analog als ein Haus verste-
hen, in dem er gastliche Aufnahme findet. Die derart ausufernde Metapho-

* E. Levinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg im Breisgau/Miinchen
1992, 199 (im Folgenden JS). Aber ist der Andere hier nicht bereits identifiziert als , Geliebter?
Das lisst Levinas aufler Betracht; vgl. Das Hohe Lied 5,6.
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rik sollte freilich nicht dariiber hinwegtiuschen, dass Levinas — entgegen ei-
ner verbreiteten Lesart seiner Schriften, die nur auf ein schlechterdings
aul8erordentliches Verhiltnis des Subjekts zum »ganz Anderen® abstellt —
konkrete, leibhaftige, hungernde und durstige Wesen im Sinn hat, wenn er
auf einer nicht zu ignorierenden Einbindung in 6konomische Lebensver-
hiltnisse insistiert. In diesen Lebensverhiltnissen stellen sich Fragen der
Prioritit und der Gerechtigkeit: wem ist vorrangig was (und wie viel, fiir
wie lange) zu geben? Wer bedarf etwa karitativer Hilfe, solidarischer Unter-
stiitzung oder gerechten Ausgleichs? Und diese Fragen stellen sich nicht
abstrakt in einem gleichsam luftleeren Raum, sondern stets in bestimmten
Grenzen des Wirtschaftens mit ihrerseits mehr oder weniger begrenzten
oder im Uberfluss vorhandenen Lebensméglichkeiten. Das Paradigma einer
unvermeidlichen Ortung dieser Fragen ist auch fiir Levinas das Haus. ,Die
Sammlung in einem Haus, das dem Anderen offensteht - die Gastlichkeit -,
ist der konkrete und urspriingliche Tatbestand der menschlichen Sammlung
und Trennung [...]° (TU, 250).

Zusammen in der Okonomie des Hauses leben Menschen, die fiireinan-
der Andere sind und ihre radikale Andersheit nicht in ihren Bezichungen
auftheben kénnen. Zusammen kénnen nur unaufhebbar Getrennte leben. Es
fragt sich nur, wie sie dem gerecht werden, ohne einer Ideologie der Ge-
meinschaft zu frénen, in der kein Anderer mehr Luft zum Atmen hitte. Das
Haus kann insofern keine totale (oder totalitire, despotische) Gemeinschaft
begriinden, in der ein Herr wie einst in Rom zu unumschrinkter Macht
tiber Leben und Tod befugt wire.® Es dient nicht dazu, den entsprechenden
Grund und Boden exklusiv in Beschlag zu nehmen, um sich ungestért darin
tiir alle Zeiten einzuwurzeln. ,Das Haus, das man gewihlt hat, ist ganz das
Gegenteil einer Verwurzelung®, die jeden fremden Eindringling als Feind
einzustufen zwingt. Vielmehr bezeichnet das Haus in Levinas® Verstindnis
»eine Loslosung, eine Irre, die das Haus méglich gemacht hat; diese Irre ist
kein Weniger im Verhiltnis zur Einrichtung, sondern ein Uberschuf§ der
Beziechung zum Anderen® — eine gute ,,Irre”, wenn man so will (TU, 250).

2. Aufgeschlossenheit und auflerordentliche Ansprechbarkeit

So bedenkt Levinas nicht von einem geschlossenen Haus her die Frage,
wie man darin gegebenenfalls ein fiir Andere nachtriglich aufgeschlossenes
Leben fiihren kann; vielmehr geht eine radikale ,,Aufgeschlossenheit® jeder
Beschrinkung auf ein Haus oder eine analog vorgestellte Okonomie bereits
voraus. Allerdings besteht die Méoglichkeit, ,ungestraft alle Gastlichkeit
[...] aus seinem Haus zu verbannen, d. h. gerade das zu ignorieren, was es

* Vegl. N. D. Fustel de Counlanges, Der antike Staat, Miinchen 1988, Zweites Buch; O. Behrends,
Der rémische Weg zur Subjektivitdt, in: R, L. Fetz, R. Hagenbiichle und P. Schulz (Hgg.), Ge-
schichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivitit; Band 1, Berlin/New York 1998, 204254,
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iiberhaupt erst gestattete, sich einzuschliefen. ,Die Méglichkeit, sich dem
Anderen zu 6ffnen, ist ebenso wesentlich fiir das Wesen des Hauses wie die
geschlossenen Fenster und Tiiren.“ Das gleiche gilt fiir jede begrenzte Oko-
nomie: Es gibt die Moglichkeit, ,,sich ohne inneren Widerspruch bei sich
einzuschliefen®, d.h. aber so, dass diejenigen, die sich eingeschlossen
haben, von aufien keine Herausforderung zur Gastlichkeit mehr erreicht.

Wenn Levinas nun im Gegensatz zu so manchem Interpreten, der seine
Schriften nur ,inspiriert” liest, darauf insistiert, dass ,die Bezichung mit
dem Anderen [...] nicht auflerhalb der Welt“ geschieht, so bedeutet das: Sie
hat es unvermeidlich mit einer Welt zu tun, in der gleichsam wasserdichte
dkonomische Grenzen gezogen werden, um Andere auszugrenzen, die
,nicht zihlen®. So hat die Gastlichkeit in der jeweiligen Okonomie die Un-
gastlichkeit als Kehrseite, die den Ausgeschlossenen zugewandt wird. Das
gleiche gilt, wenn innerhalb eines politischen Gemeinwesens 6konomische
Binnengrenzen gezogen werden. In diesem Falle sind die Ausgeschlossenen
nicht einfach ,draufien®, sondern gehoren dem Gemeinwesen als Gkono-
misch Diskriminierte und insofern Ausgeschlossene zu. Vollends der Mog-
lichkeit beraubt, Andere anzusprechen und sie in Anspruch zu nehmen,
d. h. mundtot, werden sie nicht selten gerade dadurch gemacht, dass ihre
dkonomische Benachteiligung unter Berufung auf ein politisches Realitits-
prinzip oder auf das fiir alle Beste erfolgt — wie es der Fall ist, wenn eine De-
struktion sozialstaatlicher Prinzipien mit der Begriindung vorgenommen
wird, es gelte das Gemeinwesen von einer Kostenlast zu befreien, die es im
globalen Konkurrenzkampf benachteiligten. Wer im Sinne der beriichtigten
Devise There is no alternative (TINA) fortschreitende, eklatante Ungerech-
tigkeit in einer Gesellschaft rechtfertigt, die neue sog. Unterschichten ent-
stehen lisst, tut der nicht fiir das Ganze am Ende nur das Beste? So nimmt
die 6konomische Exklusion oftmals raffinierte und durchaus rational be-
griindete Formen an und macht durch die Berufung auf das fiir alle Gute die
Benachteiligten sprachlos — und zwar nachhaltiger, als es ein Redeverbot
vermdchte, gegen dessen unverkennbare Gewalt man sich immerhin noch
gezielt auflehnen konnte.

So gesehen verlangt Levinas’ Insistieren auf einer in der Welt sich vollzie-
henden Beziehung zum Anderen nach einer genauen Beschreibung der Me-
chanismen, durch die die freie Rede des Anderen im Einzelfall unmoglich
gemacht wird. Die Tiiren der Okonomie kénnen auch auf andere Weise ver-
schlossen werden als dadurch, dass man freie Rede untersagt oder den Larm
tiberhort, den die Ausgeschlossenen noch machen mégen.® Gastliches Le-
ben wiirde sich umgekehrt niemals dem Anderen so verschliefen wollen,
dass die Eingeschlossenen kein Anspruch mehr von drauflen erreichen
kann. Es miisste sich um die Moglichkeit der eigenen Ansprechbarkeit sor-

6 Vgl. die Ausfiihrungen von J. Ranciére zu politischer Rede und Gerausch, in: /. Ranciére, Das
Unvernehmen. Politik und Philosophie, Frankfurt am Main 2002, 35f.
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gen —und um die Frage, wer ihrer bedarf. Kommen nur die , Armen, Frem-
den, Witwen und Waisen® in Betracht, wie es gewisse Klischees besagen?”

Wer auch immer uns zur Gastlichkeit herausfordert: Der Anspruch des
Anderen hat uns immer schon erreicht, auch wenn wir uns ihm verschliefen
und so tun, als hitten wir thn nicht vernommen. In Totalitit und Unend-
lichkeit besteht Levinas auf einem spezifisch ethischen Sinn dieses An-
spruchs. Gerade ,angesichts des Hungers der Menschen gibt es fiir die Ver-
antwortung nur ein ,objektives Mafl. Die Verantwortung kann nicht
abgewiesen werden. [...] keinerlei ,Innerlichkeit® gestattet es, der Verpflich-
tung aus dem Weg zu gehen (TU, 289). Bei der Lektiire solcher Zeilen mag
der Leser sich fragen, ob sie ohne jegliche Riicksicht auf eine ihrem Sinn
eklatant widersprechende politische Wirklichkeit niedergeschricben wor-
den sind, oder ob der Autor dieser Wirklichkeit bewusst eine unabweisbare
Verantwortung entgegensetzt, die ,angesichts des Hungers der Menschen®
durch keine Ausflucht zu beschrinken ist.

So sehr sich Levinas als radikaler Ethiker verstanden hat, so wenig spricht
dafiir, dass er mit politischer Blindheit geschlagen war.® Eindeutig ist die
zweite Hypothese vorzuziehen. Allerdings gibt sie zu Missverstindnissen
Anlass. Keineswegs ist eine von jedem jederzeit und im Verhiltnis zu jedem
beliebigen Anderen zu tragende Verantwortung gemeint. (Eine derart unbe-
grenzte Verantwortung wire iiberhaupt nicht zu tragen.) Levinas meint
vielmehr eine auflerordentliche Affizierbarkeit des Subjekts durch einen
Anspruch, der grundsitzlich jeden Versuch der Abgrenzung unterlaufen
kann. Dem widerspricht nicht, dass der Méglichkeit Rechnung zu tragen
ist, sich bei geschlossenen Tiiren und Fenstern gegen jedes Findringen uner-
wiinschter Anspriiche verwahren zu wollen. Der Versuch, sich derart in sich
selbst oder in einer geschlossenen Lebensform zu verschanzen, die sich zu
keinerlei Gastlichkeit mehr bereit finde, kann in der Tat so weit gehen, dass
man sich hermetisch abschottet gegen eine vergleichgiiltigte ,,Aufienwelt.
Sie wiirde allerdings als Auflenwelt aufhéren zu existieren, wenn aus ihr
nicht doch etwas ans Ohr des verschanzten Subjekts dringen konnte. Selbst
wenn es sich nur um ein Geriusch handelt, bleibt die Frage im Spiel, ob es
nicht auf die Spur unterdriickter Rede des Anderen fiihrt. Noch in dieser
Frage bleibt die Ansprechbarkeit des Subjekts durch den Anderen prisent.

Andererseits befindet sich niemand, der in diesem Sinne blof} ansprech-
bar ist, allein dadurch schon in einer Welt des Hungers ,angesichts“ Ande-
rer. Levinas appelliert an der zitierten Stelle an eine tatsichliche Wahrneh-
mung dieser Welt, ohne die sich nicht kliren lisst, ob und wie ein
»gastliches* Subjekt durch Andere, die hungern, dazu herausgefordert

" Auch Levinas scheint von ihnen nicht ginzlich frei zu sein; vgl. TU, 361. Mit Bezug auf das
Deuteronomium (16, 11) meint T. Cahill, es handle sich heute um die ,unsichtbaren Gespenster
unserer Wohlstandsgesellschaft“: T Cahill, Abrahams Welt, Berlin 2002, 221.

* Vgl. P Delhom/A. Hirsch (Hgg.), Im Angesicht der Anderen. Emmanuel Levinas® Philoso-
phie des Politischen, Berlin/Ziirich 2005.
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wird, ihren Anspriichen gerecht zu werden. Man sollte zwischen einer blo-
flen Ansprechbarkeit und tatsichlichem Angesprochenwerden genauso un-
terscheiden wie zwischen der Erfahrung, in Anspruch genommen zu wer-
den einerseits und Anspriichen auf etwas, die sich zu Anrechten steigern
lassen. Levinas insistiert auf einer auferordentlichen Ansprechbarkeit des
Subjekts im Sinne einer Herausforderung zur Gastlichkeit, die durchaus of-
fenldsst, wem man in welcher Weise in diesem engeren Verstindnis gerecht
werden soll. Um wen auch immer es sich handelt — der Andere stort auch als
ganz und gar Fremder ein in sich zuriickgezogenes Leben, das alle Sinne
verschliet, um es nicht zur Wahrnehmung einer solchen Herausforderung
kommen zu lassen. Levinas mochte zeigen, wie diese Storung jederzeit
ethisch als Skrupel virulent werden kann, dass man dem Fremden nicht ge-
recht geworden ist. Ohne diese ethische Beunruhigung lisst sich aus seiner
Sicht auch kein Zuhausesein denken (vgl. TU, 44, 100).

3. Gegen ein ,heidnisches” Denken?

Diese ethische Beunruhigung ,,vergessen® zu haben oder sie implizit oder
explizit zu leugnen ist der Hauptvorwurf, den er gegen die gesamte okzi-
dentale Erste Philosophie erhebt, so wie sie sich traditionell als Metaphysik
und Ontologie prisentiert. Sie denkt den Aufenthalt auf der Erde und unter
dem Gewdolbe des Himmels blof als heidnische und technische Auseinan-
dersetzung mit den Dingen. Inzwischen gilt zwar der ehemalige Kosmos als
,dezentriert®, aber das hat scheinbar die Fixierung auf die irdischen Dinge
und ihre technische Beherrschung nur noch verstirkt. Nachdem die
moderne Physik sich theoretisch den Kosmos zu eigen gemacht hat,” bleibt
der Philosophie demnach nur noch das Denken einer auf der Erde ,,sesshaf-
ten® Existenz, die sich verzweifelt an ihren Ort als Besitz klammert, den sie
méglichst tief im Grund und Boden ihrer Geschichte zu verwurzeln strebt.
Ein solches Denken kennt keine urspriingliche Herausforderung zur
Gerechtigkeit, zur Verantwortung oder zur Gastlichkeit dem Anderen
gegeniiber. Es ist in Levinas® Verstindnis ganz und gar auf die Sicherung
eines exklusiven, den eigenen Grund und Boden verteidigenden Lebens
fixiert, das nichts Wichtigeres kennt, als in der Welt zu wohnen oder sich
einen wohnlichen Ort zu verschaffen — sei es auch auf Kosten Anderer.

Polemisch und geradezu verichtlich kommentiert Levinas immer wieder
die Anliegen einer derart der Welt und ihrer Bewohnbarkeit verhafteten
Philosophie, deren wichtigster Reprisentant ihm Heidegger zu sein schien.
Diese Philosophie beklagt einen durchgreifenden Weltverlust durch die mo-
derne Technik, deren Verhingnis sie allerdings schon im Ursprung des Eu-
ropiischen angelegt sicht. Auf dem von dieser Philosophie vorgezeichneten
Weg will man die verlorene Welt wiederfinden, ,sich dem Licht der grofien

? Vegl. K. Lowith, Schriften; Binde 1-9, Stuttgart 1981-1988, hier: Band 1, 458; Band 3, 171.
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Landschaften, der Faszination der Natur, den majestdtisch hingelagerten
Bergen 6ffnen®; man will wieder auf den Pfad achten, ,der sich durch die
Felder schlingelt, [...] die Einheit spiiren, die die Briicke stiftet, indem sie
die Ufer des Flusses und die Architektur der Bauten verbindet, die Gegen-
wart des Baumes spiiren, das Helldunkel der Wilder, das Geheimnis der
Dinge, eines Krugs, der abgetretenen Schuhe einer Biuerin, das Funkeln ei-
ner Weinkaraffe auf einem weiflen Tischtuch.“'® Demzufolge wiirde sich
das ,Sein des Realen selbst [....] hinter diesen privilegierten Erfahrungen zei-
gen, sich der Obhut des Menschen anvertrauen. Und der Mensch, Bewahrer
des Lebens, zoge aus dieser Gnade seine Existenz und seine Wahrheit.“ Und
zwar als endlich wieder in der Welt verwurzeltes, situiertes Wesen, dessen
héchste Aufgabe eben darin bestiinde, seinen Ort zu bewohnen und in die-
sem Sinne ganz und gar da zu sein — radikaler noch als jede Pflanze, die ihre
Waurzeln in die Erde senkt und ihr lediglich Nihrstoffe entzieht.

Beschreibt man nicht bis heute das Leben der Vertriebenen, der Exilierten
und Heimatlosen in der Diaspora als ,,entwurzelt”, um auf diese Weise her-
vorzuheben, dass ihnen im Grunde jede Moglichkeit genommen ist, durch
den Ort, die Gegend, Landschaft und Heimat inspiriert zu leben und da-
durch so etwas wie Halt zu finden? Entwurzelt sein, das bedeutet demnach,
haltlos dahinzutreiben, Schwindel, Taumel, Loslosung, Verlust jeglicher
Bindung und Anbindung an irdisches Leben, wie es die Anderen leben, die
irgendwo verwurzelt sind — so als wiare das Ideal, stets an Ort und Stelle zu
bleiben, um nicht zu abgetrieben zu werden ins Nirgendwo. Levinas hilt
sich bei dieser seltsam heterogenen Metaphorik der Verwurzelung nicht
lange auf. Vielmehr macht er ethisch kurzen Prozess mit ihr, steht sie doch
fr nichts anderes als ,die ewige Versuchung des Heidentums jenseits der
Infantilitdt des seit langem tiberwundenen Gotzendienstes®.

Heidnisch, das ist im Verstindnis des Juden Levinas ,das Einge-
pflanztsein in eine Landschaft, die Verbundenheit mit einem Ort, ohne den
das Universum bedeutungslos wiirde und kaum existierte®. Ethisch diskre-
ditiert Levinas das Denken eines in diesem Sinne situierten Lebens, insofern
es eine ,Spaltung der Menschheit in Einheimische und Fremde® mit sich
bringt.

In dieser Perspektive ist die Technik weniger gefihrlich als die Geister des Orts. Die

Technik beseitigt das Privileg dieser Verwurzelung und des Exils, das sich darauf be-

ruft. Sie befreit von dieser Alternative. Es geht nicht darum, zum Nomadentum zu-

riickzukehren, das ebenso unfihig ist wie das seffhafte Leben, einer Landschaft und
einem Klima zu entrinnen. Die Technik entreifit uns dieser Heideggerschen Welt und
dem Aberglauben des Orts. Von nun an zeigt sich eine Chance: die Menschen auffer-

halb der Situation wahrzunehmen, in der sie sich voriibergehend aufhalten, das
menschliche Antlitz in seiner Nacktheit aufleuchten zu lassen (SE, 174£.)."!

10 E. Levinas, Schwierige Freiheit (= SF). Versuch iiber das Judentum, Frankfurt am Main
1992, 174.

1 Zur Polemik gegen Heidegger vgl. TU, 56, 433; zu einer fragwiirdigen Apologie neuzeitli-
chen Nomadentums N. Ascherson, Schwarzes Meer, Frankfurt am Main 1998, 89-93, 121f. Fir
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Man sieht deutlich, worauf die Levinassche Polemik abzielt: die Sehn-
sucht nach einer Verwurzelung an einem Ort wird nicht als solche diskredi-
tiert, obgleich es den Anschein hat. Vielmehr wird sie nur insofern zuriick-
gewiesen, als sie Einheimische und Fremde so gegeneinander ausspielt, dass
letztere ethisch geradezu ihr Gesicht verlieren. Am Ende geht von ihnen
keinerlei auflerordentlicher Anspruch mehr aus, der das Leben am eigenen
Ort im Kern betreffen konnte.

Einem Ort, einer Landschaft oder Heimat sich verbunden zu wissen,
zieht diese Konsequenz aber keineswegs zwangslaufig nach sich. Und eine
unvermeidliche Differenzierung von ,,Autochthonen® und Fremden muss
letztere nicht jedes ethischen Anspruchs berauben. Demgegeniiber geht Le-
vinas in seiner Weigerung, irgendeine Bindung menschlichen Lebens an ei-
nen Ort, an eine Landschaft, Heimat oder an die Welt zuzugestehen, so
weit, dass sie ins buchstiblich Utopische umschligt. Geradezu topopho-
bisch besteht Levinas auf der Moglichkeit und auf der ethischen Verpflich-
tung, das Gesicht des Anderen auflerhalb jeder Situation wahrzunehmen.
Nur so werde man diesem in seiner Nacktheit gerecht.

Aber was soll man sich unter einer situationslosen Wahrnehmung vor-
stellen? Etwas oder jemanden wahrzunehmen vermégen nur leibhaftige
Subjekte. Subjekte, die nirgends leibhaftig situiert sind, kénnen iiberhaupt
nichts wahrnehmen, auch nicht den Anderen als bediirftiges, hungriges und
durstiges Wesen — weder an Ort und Stelle noch gar anderswo auf der
Welt.'? Erinnert nicht Levinas selbst an die elementarste Herausforderung,

Levinas handelt es sich bei Heidegger um eine durch und durch ,irdische® Philosophie, die den
Anspruch erhebr, die Menschen heimkehren zu lassen an den Ort ihres wahren Lebens. Vgl.
M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen ©1979, 37f. zum Begriff des Ortes; sowie den
Brief ,Uber den ,Humanismus*®, in: Platons Lehre von der Wahrheit, Bern 21954, 53-119, hier:
106-109 zum Begriff des Aufenthalts. Dieser Ort ist kein ,empirisches Hier”, sondern das Sein
selbst, das die Philosophie ,vergessen® lassen hat — wenn wir einer oft zitierten Diagnose Hei-
deggers folgen. Nicht zuletzt eine gewisse Affinitit dieser Diagnose zu einer unerhort aggressi-
ven Verteidigung und Erweiterung eigenen Lebensraums, die schliefilich in die exzessivste
Vernichtungspolitik miindete, hat einen Philosophen wie Levinas dazu bewogen, ihr ein neues
Heidentum vorzuwerfen, das alles preisgebe, was uns die Fremden, diejenigen, die uns nicht an
Ort und Stelle zugehérten, und die Anderen als Fremde ethisch anempfehle als fiir sie Verant-
wortliche. Zunichst fasziniert von jener Diagnose Heideggers, hat Levinas schliefflich allergisch
auf sie reagiert und sie polemisch auf einen Nenner gebracht mit einer abergliubischen Vereh-
rung von Blut und Boden. Aber ging es nicht in Wahrheit darum, das Ethos der Menschen als
Heimkehr in einen wahren Aufenthalt zu verstehen, wo sie in Anrede und Erwiderung fiireinan-
der aufgeschlossen werden? War das ,Haus des Seins®, von dem viel die Rede war, nicht lediglich
eine in diesem Sinne versprochene Nihe — und gerade nicht der ethnisch exklusive Ort oder Le-
bensraum eines heidnischen Kults des Eigenen? Vgl. M. Heidegger, Platons Lehre, 60; sowie
J. Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt am Main 1976, 2211, Ist diese Nihe wirklich
nur jenseits des Seins einzuldsen, wie Levinas immer wieder betont hat, oder ist das Versprechen
gerade zwischen Fremden in der Welt und in der von Widerstreit, Differenz und Gewalt gezeich-
neten Situation ihrer wirklichen Lebensformen einzulésen? Wire es in diesem Falle nicht als Ver-
sprechen der Gastlichkeit zu begreifen und kulturelles Leben von daher an seinen eigentlichen
Sinn zu erinnern, den es in der Uberfiille seiner materiellen Produkte nur allzu leicht aus dem
Auge verliert?

" So sind auch Autoren von Merleau-Ponty bis Taylor zu verstehen, die im Anschluss an Hei-
degger einem situierten Selbst das Wort reden. Im Ubrigen hat Levinas selbst gelegentlich zuge-
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dass man einander ,,Nahrung, Getrink und Wohnung® gibt? (SE 176.) Wie
sollte das méglich sein ,,auflerhalb jeder Situation®? Man muss nicht so weit
gehen, jede Transzendenz des Anderen zu leugnen, wenn man darauf insis-
tiert, dass sie gerade als jeden Ort und jede Zeit tiberschreitende stets bezo-
gen sein muss auf die Situierung leibhaftiger Subjekte, die einander wahr-
nehmen und ihre elementaren Bediirfnisse realisieren. "

»Die Nacktheit des Antlitzes ist Blofe, Mangel“, schreibt Levinas in To-
talitit und Unendlichkeit. Muss es sich aber nicht um den Mangel an etwas
handeln, wenn mit dieser Definition irgendein konkreter ethischer Sinn zu
verbinden sein soll? Geht es nicht auch um die Nacktheit eines Leibes, der
friert, um die ,Heimatlosigkeit eines Seienden® in der Lage eines , Fremden,
Entbléfiten, Proletariers, d. h. in einem spezifischen Elend, das als solches
iiberhaupt erst einmal wahrgenommen werden muss und dann erst die rela-
tive eigene Privilegierung in einer Bleibe, einer gesicherten Lebensform und
Okonomie deutlich werden lassen kann? (Vgl. TU, 102£.) Ohne Spielriume
mehr oder weniger sensibler Wahrnehmung, die sich auf die konkrete Lage
des Anderen beziehen muss, kann sich aus dessen Anspruch keine Heraus-
forderung zur Gastlichkeit ergeben. Als gastlich kénnen sich nur Bewohner
eines Hauses und Teilhaber an einer Okonomie erweisen, die sich mittels ih-
rer konkreten Wahrnehmung des Elends Anderer dazu herausfordern las-
sen, fiir deren elementare Bediirfnisse entweder in ihrer eigenen Lebens-
form oder im Rahmen der jeweiligen Lebensbedingungen anderswo Sorge
zu tragen. Demgegentiber bezichtigt Levinas nun aber gerade das In-der-
Welt-Sein als solches einer ,widerrechtlichen Inbesitznahme von Lebens-
raum® beziehungsweise der Okkupation eines privilegierten ,,Platzes an der
Sonne“ auf Kosten Anderer, ,die ich schon unterdriickt oder ausgehungert,
in eine Dritte Welt vertrieben habe“. So gesehen hitte sich auch vermeint-
lich unschuldigstes Leben bereits eine Mitschuld an Okkupation, Vertrei-
bung und sogar Vernichtung zugezogen. Jedes Leben, das nach der neuzeit-
lichen Lehre verniinftiger Selbsterhaltung'* im Sein zu beharren strebt,
wire bereits dessen verdichtig, Andere auszuschliefen, heimatlos (!) zu ma-
chen, ja auszupliindern, zu téten (TU, 250).

Tatsichlich affirmiert Levinas keineswegs die Unvermeidlichkeit einer
solchen Schuld. " Vielmehr spricht er von der Furcht, ,,im Da meines Da-

standen, dass dem situierten Dasein keineswegs jede Sorge um den Anderen oder Fiirsorge fremd
sein miisse, Lewinas kommentiert den Begriff der Situierung in: Die Spur des Anderen, Freiburg
1.Br./Miinchen 21987, 132, 311.

13 In den Kontext dieser Uberlegungen gehort Levinas” Begriff eines Nicht-Ortes, von dem her
der Andere uns angeht wie eine ,Gegenwart, die durch einen Abschied zurtickgelassen ist*; siche
ders., Die Spur des Anderen, 115, 284. Zum Begriff einer Exterioritdr, die nicht in Zeit und Raum
gesucht wird, vgl. J. Derrida, Die Schrift und die Differenz, 171.

' Bis zuletzt hat besonders H. Blumenberg um das eigene Leben besorgte Selbsterhaltung und
Vernunft zusammen gedacht; vgl. H. Blumenberg, Die Verfiihrbarkeit des Philosophen, Frank-
furt am Main 2000, 57, 62, 111.

15 Wie man es von W. Benjamin bis H. Blumenberg getan hat; vgl. /1. Blumenberg, Ein mogli-
ches Selbstverstindnis, Stuttgart 1997, 76.
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seins den Platz irgendeines Menschen zu besetzen® ', Wer auch immer diese
Furcht empfindet, wird nicht dazu in der Lage sein, indifferent einen Ort zu
besetzen. Aber hatte Levinas nicht zuvor nahegelegt, dass jede Bindung an
einen Ort mit solcher Indifferenz einhergehe? Und nimmt er nicht fiir das
Judentum in Anspruch, zuerst ganz und gar mit dem ,Aberglauben des
Orts® Schluss gemacht und zu einer geradezu entorteten Lebensform ge-
funden zu haben?"”

Diese Vorstellung scheint mir indessen genauso fragwiirdig zu sein wie
der Vorwurf, jede Ortsbindung (beziechungsweise das Gebundensein an ei-
nen privilegierten Ort an sich) laufe letztlich auf eine Okkupation und auf
exklusiv verteidigte Besitzanspriiche hinaus. Verstindlicher ist der ethische
Primat der Beziehung zum Anderen, den Levinas verteidigt. Demnach ver-
lauft die ,erste Bezichung des Menschen zum Sein [...] iiber seine Bezie-
hung zum Menschen® — und zwar in der ,,Nacktheit seines Gesichts®. Allein
das soll ihm das Wichtigste vorgeben, worum es im Leben geht: dem Ande-
ren in seiner befremdlichen Nacktheit gerecht zu werden, keine verletzende
Gewalt gegen ihn zu veriiben, da das Gesicht keineswegs eine rein visuelle
Realitdt, sondern Inbegriff der ethischen Bedeutung selbst ist: Du sollst
nicht verletzen und nicht téten.

Das ,entdeckt” zu haben, beansprucht Levinas fiir den ,,jiidischen Men-
schen®. Urspriinglich sei er es, fiir den der Andere Vorrang hat vor der
Stadt, in der die griechischen Philosophen das eigentliche menschliche, d. h.
politische Leben einsetzen lassen, oder vor der heimatlichen Landschaft,
nach der sich ein nostalgisch-entwurzeltes Leben sehnt. ,Er begreift die
Welt mehr vom Anderen her als die Gesamtheit des Seins in bezug auf die
Erde. In gewissem Sinn ist er ein Gast auf Erden, wie der Psalmist sagt, und
die Erde gewinnt fiir ihn in einer menschlichen Gesellschaft Sinn.“ Zudem
heifit es: ,Er ist in einer Gesellschaft heimisch, bevor er in einem Haus hei-
misch ist“ (SE, 35). Es geht ersichtlich iberhaupt nicht darum, das Wohnen,
den Besitz eines Hauses oder die Liebe zu einer Landschaft als solche zu
diskriminieren. Vielmehr geht es um ,Freiheit gegeniiber den sefhaften
Formen der Existenz*; es geht darum, nicht zu vergessen, was auf andere
Weise auch Kant gelehrt hat: dass die Erde kein individueller Besitz ist, dass
urspriinglich {iberhaupt niemand irgendein Recht hat, auch nur ein Stiick-
chen von ihr exklusiv sein Eigen zu nennen und Andere des Landes zu ver-
weisen. '* ,Der Mensch beginnt in der Wiiste, wo er in Zelten wohnt“ — oder
in der afrikanischen Steppe, wo er als Obdachloser aufrecht gehen lernte. So

' E. Levinas, Wenn Gott ins Denken einfillt, Freiburg i.Br./Miinchen 21988, 250
"7 Vgl. E. Levinas, Schwierige Freiheit, 176. Stimmt es denn, dass die Bibel ,nur eine heilige
Erde* kennt — und nicht etwa ein dem Volk der Hebrier exklusiv verheifienes Land? Es ist frag-
lich, ob je ein Mensch, eine Gruppe, ein Volk oder gar eine Nation das Problem einer territorialen
Exklusivitit verliert.
¥ So sind auch die Dinge urspriinglich herrenlos, ,wesentlich ,niemandem® gehérig®, heifit es
in: Levinas, TU, 185.
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oder so kann man zu dem Ergebnis kommen, auf das es ankommt: dass sich
die ,menschliche Weise, auf der Welt zu sein®, nicht aus der Orientierung an
»schwerfilligen und seflhaften Dingen, die man dem Menschen vorzuzie-
hen versucht®, ergeben kann. Worum es ethisch geht, ist keiner Ideologie
der Verwurzelung zu entnehmen: ,Schliefilich ist der Mensch kein Baum
und die Menschheit kein Wald“ (SF, 36).

4. Gastlichkeit und kulturelle Lebensformen

Wo auch immer aber ,der Mensch beginnt“, woher auch immer er
stammt, woher auch immer der behauptete Vorrang des Anderen riihren
mag, der ein seinem Anspruch gegeniiber gastliches Subjekt zu einem
menschlichen Leben bestimmen soll: Dieses Leben kann doch nicht als ein
ginzlich entortetes gefithrt werden. Gerade der Sinn der Gastlichkeit ver-
langt im Gegenteil die Riickbindung menschlichen Lebens an Orte und
Riume des Zusammenlebens, das allein Gastlichkeit einrdumen (d. h. einen
gastlichen Ort originir stiften) kann, sei es befristet, um Andere wenigstens
mit dem Lebensnotwendigsten zu versorgen, sei es auf Dauer. Bereits das
Alte Testament, auf das sich Levinas beruft, kennt die Sitte des Gastrechts
und des Asyls in diesem engeren Sinne, das sich nie mit einer blofien Utopie
zufriedengeben konnte. Stets und unvermeidlich haben wir es mit zeitlich
und rdumlich beschrinkten Spielriumen der Gastlichkeit zu tun, die
manchmal nur einen oder einige, niemals aber alle Fremden aufzunehmen
gestatten. Genau das belastet diejenigen, die Andere nicht aufnehmen, mit
jener aufler-ordentlichen Verantwortung. Wenn Levinas sagt, zum Wesen
des Raumes gehore es, ,,dafl er durch die Anderen bewohnt wird, die mich
angehen®, so will er nicht sagen, der Raum beschrinke sich auf den Umbkreis
der eigenen Zugehorigkeit (vgl. JS, 264, Anm.). Auch die Fremden gehen
uns an. Und zwar gerade deshalb, weil wir nicht wissen, ob sie jenseits des
Umbkreises derer, die uns zugehéren, iiberhaupt gastliche Aufnahme finden.
Woméglich kommen sie in der Ungastlichkeit einer un-menschlichen Welt
einfach um.

Weder kann menschliche Gastlichkeit angesichts des Anderen (und der
vielen anderen Anderen) unabhingig von der Wahrnehmung und den prak-
tischen Spielraumen situierter Subjekte realisiert werden noch geniigt es, re-
ligiés inspiriert geradezu ,den Raum des Universums [...] als Wohnraum
der Anderen gleichsam im Handstreich zu definieren (ebd.). Stets be-
schrinkte Spielriume der Gastlichkeit werden vielmehr dank Anderer hier
und jetzt eingerdumt, so dass der Raum eines gastlichen Zusammenlebens
auf diese Weise tiberhaupt erst — jedes Mal neu — originir entsteht. Und nur
durch die mehr oder weniger gastliche Art der Aufnahme Anderer kann das
Zusammenleben den Sinn dieses Begriffs erfiillen.

Wenn Levinas einerseits bestimmt, das menschliche Subjekt ,ist ein
Gastgeber®, und andererseits ohne viel Federlesens die ganze Welt als
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Wohnraum Anderer beschreibt, so lisst er ausgerechnet alle Fragen aufier
Acht, die die Herausforderung kultureller Lebensformen zu einer un-
vermeidlich beschrinkten Gastlichkeit betreffen. Kulturelle Gastlichkeit
kann sich weder im blofen ,Empfang” des Anspruchs eines Anderen
erschopfen noch sich anmaflen, die ganze Welt zu einer gastlichen zu
machen. Gastlichkeit gibt es nur in einer ungastlichen Welt. Und deren
Ungastlichkeit haben wir nicht dem von Pascal beklagten ,,ewigen Schwei-
gen” der unendlichen Raume zu verdanken, in denen wir Menschen uns
als Fremdkorper vorkommen (worauf Levinas immer wieder anspielt),
sondern vielmehr den Formen des Ausgeschlossenseins oder des Ausge-
schlossenwerdens, die oft genug nur die Kehrseite einer Gastlichkeit dar-
stellen, die Anderen entgegengebracht wird. Die Aufnahme der einen lauft
vielfach auf die Exklusion Anderer hinaus, ohne dass dies zu rechtfertigen
wire.

Dass wir damit tiberhaupt ein ethisches Problem haben, ist aus Levinas’
Sicht nun letztlich dem Judentum zu verdanken. Er vermag sich keine
Menschlichkeit in der Weise der Gastlichkeit vorzustellen, die nicht aus den
biblischen Schriften ihre entscheidende Inspiration bezieht. Und wo wie bei
Heidegger die Spur dieser Inspiration scheinbar verlorengeht, haben wir es
demnach nur noch mit einer ,heidnischen Existenz® zu tun, ,die sich in ih-
rer Narirlichkeit akzeptiert, fiir die ihr Platz an der Sonne, ihr Boden, ihr
Ort alle Bedeutung leitet. Thr geht es angeblich nur um eine ,,Weihe des
Bauens und Wohnens inmitten einer vertrauten Landschaft auf einer miit-
terlichen Erde. Anonym, neutral, befiehlt das ,Sein‘ das Existieren als
ethisch indifferentes und als heroische Freiheit, der alle Schuld vor dem An-
deren fremd ist.“ "? Fiir Levinas reprisentiert das Werk Heideggers nicht nur
eine Ontologie der Verwurzelung, der Bodenstindigkeit, der Situierung
menschlichen Daseins; vielmehr soll es auch eine ethisch indifferente, ja
riicksichtslose Besetzung exklusiv angeeigneten Lebensraums rechtfertigen.
So gesehen hitte es sich passgenau in die Eroberungspolitik des NS-Staates
eingefiigt.

Levinas fithrt uns an dieser Stelle an einen Scheideweg. Entweder, so sug-
geriert er, begibt man sich philosophisch auf diesen Abweg oder aber man
geht dem auf den Grund, was sich einer um Andere unbekiimmerten, exklu-
siven Besetzung eines eigenen Ortes und Lebensraums widersetzt. Das ist
fir Levinas der Skrupel, durch den eigenen ,Platz an der Sonne* die Le-
bensmoglichkeiten Anderer zu gefihrden oder ihn sogar nur auf Kosten ih-
res Lebens zu besetzen. In diesem ,Seinsskrupel“ sieht Levinas eine radikale
Nicht-Indifferenz angesichts des Schicksals Anderer angelegt, die es un-
mdglich machen soll, sich etwa gleichgiiltig damit zu arrangieren, dass es ih-
nen anderswo am Lebensnotwendigen fehlt.*

' E. Levinas, Die Spur des Anderen, 194; ders., Zwischen uns, Miinchen, Wien 1995, 149.
2 Vgl. E. Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, 49.
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Nun reklamiert Levinas diese Nicht-Indifferenz als jiidisches Erbe, wenn
er feststellt, das Judentum habe das ,Gesicht des Anderen® entdeckt, das
uns zur Nicht-Indifferenz bestimme. Auf8erhalb dieses Horizonts (der der-
jenigen religiésen Traditionen, die sich nachtraglich in ihm situieren) wiirde
demnach die Indifferenz des Heidentums herrschen. Levinas nimmt nur die
griechische Philosophie davon aus. Auch sie sei ,im Menschlichen ernst® zu
nehmen. Aber ,alles andere ist Tanzen®. Zwar erinnert sich Levinas an Bil-
der einer tanzenden Trauer, die in Zeiten der Apartheit aus Siidafrika nach
Europa iibermittelt worden sind. Aber er fragt sich, ob man angesichts einer
stanzenden Zivilisation®, die offenbar auch ganz anders als im sog. Westen
weint, von einer wirklich menschlichen Dimension sprechen kann, so wie
sie par excellence, urspringlich und bis heute verbindlich durch das Juden-
tum erdffnet worden sei.?' Entweder, so scheint Levinas sagen zu wollen,
bewegt man sich in dieser Dimension und damit auf der Spur des Juden-
tums, oder aber das eigentlich Menschliche bleibt einem fremd. Anderen
bliebe nur die Aussicht, die urspriinglich jiidische Erfahrung nachzuholen.
Wo dies nicht gelinge, wiirde eine zutiefst heidnische Freiheit herrschen,
sich jeden Ort und Lebensraum ginzlich unbekiimmert um Andere anzu-
eignen. So gesehen verstrickt sich Levinas aber in einen tiefen Gegensatz
zum phinomenologischen Anspruch seiner Philosophie, jene menschliche
Dimension als Nicht-Indifferenz der Freiheit an der Erfahrung selber auf-
zuzeigen.* Wire Letzteres moglich, so wire auch ,Heiden diese Nicht-
Indifferenz keineswegs grundsitzlich fremd. Erschliefit sie sich demgegen-
tiber aber nur unter Rekurs auf eine bestimmte religiose Uberlieferung,
dann folgt gerade aus der Philosophie von Levinas eine radikale Spaltung
zwischen den entsprechend Inspirierten einerseits und all jenen anderer-
seits, deren Zivilisation und Kultur, so hoch sie auch entwickelt erscheinen
mag, letztlich nichts als eine Art Folklore darstellt.

Gleichwohl will er aber daran festhalten, dass es um einen Humanismus
des anderen Menschen geht, der jedem offenstehen soll und der als solcher
keineswegs mit einer verorteten und raumlich situierten Form leibhaftigen
Lebens im Widerspruch stehen muss. Was menschliche Gastlichkeit angeht,
stehen wir so gesehen nicht vor der schroffen Alternative radikaler Befrei-
ung von jeglicher Ortsbindung einerseits im Gegensatz zur exklusiven Be-
setzung von Ort und Raum durch , Autochthone” andererseits. Die Frage
lautet vielmehr, wie sich unvermeidlich verortetes und verriumlichtes Le-
ben dennoch gastlich-aufgeschlossen zu Anderen verhalten kann —und viel-
leicht 72uss, um nicht an seiner eigenen Verschlossenheit zu ersticken.

3 Vel. E. Levinas, Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, 140 (im Folgenden
HaM).

? Ich verkenne nicht, dass Levinas sich nur mit Vorbehalten als Phinomenologe in diesem
Sinne auf die Erfahrung berufen mochte; vgl. Verf., Von der Phinomenologie der Offenheit zur
Ethik der Verwundbarkeit. Merleau-Ponty und Levinas auf den Spuren einer An-Archie der Sub-
jektivitdt, in: Fetz/Hagenbiichle/Schulz (Hgg.), Band 2, 1248-1276.
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5. Bilder und Klischees der Bleibe

Im Hinblick auf diese Frage ist auch der Philosophie von Levinas viel
mehr abzugewinnen als der Lektiire der zitierten, vielfach polemischen Stel-
len, die sich gegen die angeblich heidnische Ontologie eines nur um sich
selbst besorgten Daseins richten. Bereits in Totalitdt und Unendlichkeit
stellt Levinas die Situierung leibhaftigen Lebens in einem viel positiveren
Licht dar, wo er den Genuss als eine Weise des Sicheinrichtens in der Welt
zur Sprache bringt, wo er auf das Wohnen als Funktion der Vermittlung zwi-
schen Leib und Welt zu sprechen kommt und wo er sich schliefflich iiber
Miitterlichkeit und Weiblichkeit als Paradigmen der Gastlichkeit auslisst.
Die Welt, die von einem ,minnlichen Geist® bearbeitet und konstruiert
wird, ist so wenig bewohnbar wie ,jene Depots, in denen sich Waren stapeln,
die nicht befriedigen kénnen: sie kénnen weder jene kleiden, die nackt sind,
noch diejenigen nihren, die Hunger haben. Sie ist unpersénlich wie die
Fabrikhallen und die Industriegebiete, wo die hergestellten Dinge abstrakt
bleiben [...], berechenbar und in den anonymen Kreislauf der Okonomie
gezogen® (SE, 45). Diesem Geist schreibt Levinas die Ungastlichkeit einer
Welt zu, in der er, ,,einsam und umherirrend und schon dadurch den erzeug-
ten Dingen entfremdet, die er hervorgerufen hatte und die sich nun unge-
zahmt und feindselig vor ihm aufrichten®, keine Schlupfwinkel findet.
Gegen die ,Unmenschlichkeit” dieses Geistes beruft sich Levinas auf die
»ontologische Funktion des Weiblichen®, durch das Einkehr und Sammlung
mbglich werde: ,Dieses Auftauchen des Orts im Raum erfolgt nicht wie bei
Heidegger aus einer Geste des Erbauens, einer Architektur, die eine Land-
schaft gestaltet, sondern aus der Interioritit des Hauses, bei dem das ,Innen*
so gut wire wie das ,Auflen‘ ohne die wesentliche Diskretion der weiblichen
Existenz, die darin wohnt, die die Wohnstatt schlechthin ist“ (ebd., 46).

Es tiberrascht nicht wenig, nach der férmlichen Denunziation einer orts-
gebundenen Existenz als heidnisch und gleichgiiltig gegeniiber jeder Ver-
antwortung angesichts Anderer hier nun auf eine Apologie des Ortes zu
stoflen, der durch das Weibliche geradezu gestiftet wird. Ohne das Weibli-
che wire es demnach unméglich, die Welt zu bewohnen. Nur durch Frauen
oder gar ,die Frau® kann es gastliche Orte geben, wo Andere bleiben kon-
nen. Nur durch die Andere gibt es Orte, die es verdienen, eine Bleibe (de-
meure) genannt zu werden. ,Die Frau ist die Bedingung [...] fiir die Inner-
lichkeit des Hauses und fiir das Wohnen“ (TU, 222). Sie schafft die
Riickzugsmoglichkeit aus der entfremdeten Welt jenes Geistes. Die Bleibe
verdankt sich allein ihrer ,Gastlichkeit als ,menschlichem Empfang®.

Bei der Lektiire dieser Zeilen in Totalitit und Unendlichkeit fragt man
sich, wo eigentlich die Grenze zum Klischee iiberschritten ist. Gewiss flie-
fen Idealisierungen eines bestimmten, anfechtbaren Bildes von Weiblich-
keit ein, zu dem sich Alternativen vorstellen lassen — bis hin zum ,verwir-
renden Mysterium der animalischen und katzenhaften Prisenz, deren
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eigentiimliche Zweideutigkeit zu beschwéren Baudelaire sich gefallt“. Diese
Zweideutigkeit passt jedenfalls denkbar schlecht zur Idealisierung einer ein-
deutigen Milde, Sanftheit, Giite und Intimitit, zu deren Inbegriff Levinas
das Weibliche hochstilisiert (TU, 216-226). Das Weibliche wire also nicht
nur Empfang (wenn nicht Empfingnis), Aufnahme, sondern Inbegriff einer
bestimmten Art und Weise gastlicher Aufnahme im Sinne sanfter und giiti-
ger Beherbergung, Inbegriff wohlwollenden Schutzes, den die Frau einem
Anderen bietet, der sich aus der virilen, unbewohnbaren Welt des Geistes
zuriickzieht.

Zweifellos ist der Ansatz einer radikalen Ethik der Gastlichkeit, wie sie
Levinas vorschwebte, anfechtbar durch seine unverkennbare Anlehnung an
tradierte Rollenverteilungen und Stereotype, die gleichsam abfirben auf die
ethische Dimension der Beherbergung. Und man fragt sich, ob eine Ethik
der Gastlichkeit nicht leichten Herzens darauf verzichten kann, etwa Viter
oder Miitter, die Frau oder den Mann als Gastgeber, das Weibliche oder das
Minnliche als urspriingliche Paradigmen der Gastlichkeit ins Spiel zu brin-
gen. Viel niher liegt es, Gastlichkeit nicht als Funktion einer Rolle oder ei-
nes Geschlechts, sondern als Dimension menschlicher Lebensformen zu
verstehen, in denen Andere (seien es Nachkommen, seien es Fremde) Auf-
nahme und eine Bleibe finden. Dann briuchte man auch die Zweideutigkeit
nicht zu unterschlagen, die darin liegen kann: So wie die Familie durchaus
kein Hort der Gemiitlichkeit sein muss, sondern zur geschlossenen Anstalt
mutieren kann, so kann das Wohnen wie eine Haft erfahren werden, der
man nur noch durch einen Ausbruch entkommt. Alles kommt darauf an,
wie die Gastlichkeit eines gemeinsamen Lebens unter einem Dach prakti-
ziert wird, ohne quasi totalitire Formen der Zwangsintegration anzuneh-
men oder sich auf ein gleichgiiltiges Nebeneinander zu reduzieren.

Das scheint auch Levinas dort zu bedenken, wo er hervorhebt, dass in der
Intimitit des Hauses die ,,unendliche® Andersheit des Anderen nicht zu til-
gen sei. Nachdem er sich ausfiihrlich phinomenologischen Analysen des
Genusses, des Hungers, der Bediirftigkeit usw. gewidmet und gezeigt hat,
wie es moglich ist, sich — sei es in einer Hohle, in einem Zelt, in einer Hiitte
oder in einem Haus — gegen eine fremde, lebensbedrohliche Welt zu be-
haupten, fragt er sich, ob das Wohnen nicht darauf hinausliuft, alle ,,An-
dersheit der Welt“ in ,Identifikation des Selbst* umschlagen zu lassen und
jegliche Andersheit schlieflich aufzuheben. ,Mit der urspriinglichen Ein-
nahme des Ortes ist alles im voraus genommen, alles ist be-griffen® (TU,
42). Eine innere Fremdheit oder Unheimlichkeit des bewohnten Ortes
kommt hier nicht in Betracht. Zu stark ist der immer wieder gehegte Ver-
dacht gegen das Selbst, es ziele nur darauf ab, sich in allem wiederzuerken-
nen, sich in Grund und Boden nur seiner selbst zu vergewissern, usw.

Auf diesen Nenner wird auch der Genuss gebracht: in ihm arbeitet nur
die ,Umwandlung des Anderen in das Selbe“. Und das menschliche Leben
scheint auf gar nichts anderes hinauszuwollen. Ohne Umschweife legt sich
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Levinas fest: ,,Leben heifit, das Leben genieflen®, d. h. stindig diese Arbeit
zu vollbringen (TU, 153, 160), um sich gewissermafien im Anderen einzu-
hausen, ohne auf diese Weise je zur Ruhe zu kommen. Ohnehin sucht der
Genuss nicht einfach Erfiillung, sondern stindig neuen Genuss. Aber er
wird auch von aufen bedroht, denn er entbehrt jeglicher Sicherheit im Ho-
rizont der ,Fremdheit der Erde, die die menschliche Arbeit zu immer
neuer Anstrengung motiviert, die Bleibe und das Wohnen-Kénnen zu ge-
wihrleisten.” Immer wieder kommen Genuss und Arbeit auf die Bleibe zu-
riick, die in einem befremdlichen Draufien steht und den Leib des Subjekts
schiitzt — und sei es nur, um seinen Verfall aufzuhalten. %

Erstaunlicherweise kommt in diesen Analysen des Genusses der oder die
Andere kaum vor. Stattdessen befindet Levinas schroff: ,Im Genuf} bin ich
absolut fiir mich. Egoistisch ohne Bezug auf Andere [...] vollstindig taub
tiir Andere, auflerhalb aller Kommunikation® (TU, 190). Selbst im gemein-
samen Gastmahl, wo der Genuss Anderen bereitet und mit ihnen geteilt
wird, wire das Fiir-sich-Sein nicht {iberwindbar. Es hat den Anschein, als
fithre uns Levinas stets nur einen solitir Existierenden vor Augen, der eine
Bleibe lediglich braucht, damit seinem Ich darin eine von der Fremdheit der
Welt entlastete Utopie erdffnet wird. Es geht dabei gar nicht um die archi-
tektonische Funktion des Hauses im Sinne der Gewihrleistung eines sozia-
len Zusammenlebens, sondern um einen befestigten Ausguck, einen Wach-
turm, in dem man sich den Blicken der Anderen, die nur draufen imaginiert
werden, entziehen kann, ohne selbst darauf verzichten zu wollen, sie zu be-
obachten. Allenfalls bietet das Haus seinem Besitzer, der drinnen die von
ihm fortgeschafften Dinge bevorratet, Gastlichkeit (TU, 226), aber Levinas
denkt nicht daran, es seinem Sinn nach als zur Gastlichkeit bestimmt aufzu-
fassen — so als geniigte es dem Ich, sich im Haus zu verschanzen. Dass Fens-
ter auch Blicke hereinlassen, kommt ebenso wenig in Betracht wie die
Schwelle als Ort des Willkommens oder des Abschieds, sei es eines leicht-
tertig dahingesagten Bis bald!, sei es eines unumkehrbaren A-diex.

Levinas evoziert vielmehr Bilder der Abschottung, der Uberwachung ei-
ner feindlichen Umwelt durch ein auf sich gestelltes Ich als Signale der Of-
fenheit, Zeichen guter Nachbarschaft oder einer Diachronie der Generatio-
nen, die das Haus tiberdauern wird, wenn es nicht in Schutt und Asche
zusammentfillt. So lisst er in seiner Ethik der Gastlichkeit viele Dimensio-
nen des Wohnens, der Beherbergung, der Bleibe vermissen, die das Haus er-
moglichen soll. Und der Verdacht regt sich, dass es Levinas gar nicht so sehr
auf eine umfassende Phinomenologie dieser Dimensionen ankam als viel-
mehr darauf, den wie auch immer bewohnten Ort in die Perspektive jener
»Exterioritit zu riicken, die bereits im Untertitel von Totalitit und Unend-
lichkeit aufraucht.

B Vgl Levinas, TU, 186, 196, 201, 220, 273.
2 Vgl ebd. 218, 2371, 242.
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Letztlich wird sich jedes Wohnen, so ,aufgeschlossen® und gastlich es
sich auch geben mag, als eine Form der Gefangenschaft erweisen — wie das
Leben in Genuss und Arbeit: ,Es ist unméglich, aus dem Leben herauszu-
treten. Welche Tragodie! Welche Komddie!“ (TU, 208). Daran mit Kierke-
gaard verzweifeln zu wollen, hat allerdings auch keinen Sinn, denn ,,die Ver-
zweifelung bricht nicht mit dem Ideal der Freude® als erfiilltem Leben. Man
muss vielmehr aus dem Leben und Sein selbst gewissermafien auskehren, in-
dem man sich ansprechen lisst von der Unendlichkeit des Anderen. Nur so,
auf der Spur dessen, was ins Jenseits des Seins, in ein unvordenkliches An-
derswo miindet, wird sich ein menschliches Subjekt als gastlich erweisen
(HaM, 52f., 57). In dieser Unendlichkeit soll auch das gastliche Wohnen
griinden. Das ,offene Haus“ ist in Wahrheit nur eine Art und Weise der Be-
reitschaft unter anderen, den Anderen aufzunehmen, wer auch immer er
oder sie ist. Die Offenheit des Hauses reduziert sich nicht auf die Frage, ob
man Fenster und Tiren geschlossen hilt oder nicht; sie erschépft sich auch
nicht im gastlichen Ethos mehr oder weniger aufgeschlossener Bewohner
(obwohl beides fraglos eine wichtige Rolle spielen kann, wenn es darum
geht, konkret jemanden zu empfangen oder auf Dauer aufzunehmen). Viel-
mehr geht es um den ethischen Sinn der riumlichen Struktur des Hauses
und der Lebensform derer, die es gastlich bewohnen. Diesen Sinn bringt Le-
vinas auf den Begriff einer Transzendenz des Anderen, die zur Menschlich-
keit herausfordert.?

Inspiriert von dieser Transzendenz aber ist kein Subjekt je ganz bei sich
beziehungsweise bei sich zu Hause, sondern sich selbst fremd. Weder ihm
noch der Erde oder einem gebauten Haus ist die ,menschliche® Gastlichkeit
zu verdanken. Keineswegs legt ,,das Bauen das Gastliche der von der Erde
geborgenen Gegend frei“. Gastlichkeit kommt weder der Erde noch einer
Gegend oder einem Gebiude an sich zu. Gastlichkeit verdankt sich einem
Leben vom Anderen her, der fremd bleibt. Und so ,suchen sich die Men-
schen®: als einander fremd Bleibende, die sich im Ubrigen riickhaltlos da-
rauf angewiesen wissen, von Geburt an Aufnahme bei Anderen zu finden ~
denn ,,niemand kann sich ohne die anderen retten® (und vielleicht nicht ein-
mal mit thnen).? Nur im Wissen darum kénne es eine humane Kultur ge-
ben, so lesen wir im Vorwort zu Levinas® Schrift iiber den Humanismus des
anderen Menschen. Eine solche Kultur erscheint erst im Zeichen der Gast-
lichkeit, die keine luxuriése Zugabe von Wohlhabenden ist, die sie sich leis-
ten konnen, sondern die ethische Inspiration menschlichen Lebens darstellt.

= Vel. Levinas, Wenn Gott ins Denken einfllt, 43,

* Levinas, HaM, 90, 981., 132{. Paradoxerweise geht Levinas mit der Erinnerung an eine radi-
kale Welt-Fremdheit gegen bestimmte Humanwissenschaften vor, die thm ein no man’s land, eine
Art ,Mondlandschaft* von Wesen zu beschreiben scheinen, welche sich indifferent zueinander
verhalten (vgl. ebd. 67, 87f.). Einer ,menschlichen® Bestimmung zur Gastlichkeit begegnet man
in diesen Wissenschaften eben deshalb nicht mehr, weil sie von der Transzendenz des Anderen
keine Spur mehr verraten.
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Das ist es auch, was Levinas im Sinn hat, wenn er die Zukunft einer ,,Moral
ohne Institutionen® ausmalt, die woméglich nur ,,in der nach allen Winden
offenen Laubhiitte des Gewissens ihren Ort hat.?

6. Ein kritischer Schluss

Was die Menschen brauchen, schreibt Levinas, sei viel weniger als die
Kulturen, die sie bewohnen, und der ganze Trodel der mehr oder weniger
iiberfliissigen Artefakte, die die Uberlebenden musealisieren mégen, nim-
lich Gastlichkeit, die sie gerade dem Anderen verdanken, den sie bei sich
aufnehmen. Nur dank des Anderen sind sie zur Gastlichkeit befahigt — aber
auch geradezu verurteilt, wenn es stimmt, dass sie sich seinem Anspruch
gegeniiber gar nicht verschlieen kénnen; dass sie, mit anderen Worten, die
Stimme des Anderen, durch die er an sie ergeht, horen miissen, auch wenn
es ihnen frei stehen mag, sie zu {iberhéren. So gesehen wird Gastlichkeit
urspriinglich nicht etwa aus freien Stiicken Anderen gewahrt. Als gastlich
versteht Levinas menschliche Subjektivitit insofern, als sie nicht umhin
kann, sich der Stimme des Anderen gegeniiber als ,aufgeschlossen® zu
erweisen.

Die oft zitierte Ur-Aufgabe menschlicher Kultur, allen eine bewohnbare
Welt zu garantieren, wird so an einem ethischen Maflstab gemessen. Be-
wohnbar (und gastlich) wird die an sich ungastliche Welt nicht durch Be-
hausungen und Gebiude, sondern vielmehr durch die Aufgeschlossenheit
gegeniiber dem Anspruch des Anderen, der uns in jedem anderen begegnen
kann. Eine gastliche Kultur wiirde sich im etymologischen Sinne dariiber
hinaus durch eine ,,Pflege” dieser Aufgeschlossenheit auszeichnen.” Eine
solche Kultur diirfte sich aber nicht in einer unvermeidlichen Aufgeschlos-
senheit des Horens erschopfen, die ein gleichgiiltiges Uberhéren allzu leicht
neutralisieren kénnte. Wo Levinas nur Fragen einer unbedingten Ansprech-
barkeit durch den Anderen zur Sprache bringt, ignoriert er allzu grofiztigig
alle Fragen lebenspraktischer Einraumung allemal begrenzter (und oft be-
fristeter) Gastlichkeit, die nur an Ort und Stelle gewahrt werden kann, d. h.
im situierten Leben Anderer. Die Frage, wie, unter welchen Bedingungen
und fiir wie lange gegebenenfalls Gastlichkeit originir eingeraumt wird, ist
durch eine Philosophie kaum zu beantworten, die sich ganz und gar darauf
konzentriert, eine unbedingte und insofern unvermeidliche Aufgeschlos-
senheit menschlicher Subjektivitit fiir den Anspruch des Anderen aufzu-
weisen. Nicht nur ist diese Aufgeschlossenheit durch nichts zu beweisen,
sondern nur zu bezeugen. Dariiber hinaus besteht offenbar jederzeit die
Maéglichkeit, sie zu iiberspielen oder zu ignorieren.”” Eine lebenspraktisch

¥ Vgl. Levinas, HaM, 6; sowie ders., Eigennamen, Miinchen, Wien 1988, 105.

% Vel. Levinas, Zwischen uns, 2221,

¥ Gemif einem radikalen Begriff der Gastlichkeit wire auch der Nationalsozialismus gastlich
gewesen, als man die Juden als ,unerwiinschte Giste” einstufte und an eine Riickkehr zum ,,ger-
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tatsichlich sich als gastlich auszeichnende Kultur wiirde gerade das nicht
zulassen, sondern sich daran messen, ob und wie sie Anderen effektiv entge-
genkommt, die in ihrer konkreten Lage auf die Aufnahme in gastlichen Le-
bensformen angewiesen sind.

Auch ein Volk, dem seit seinem Auszug aus Agypten die Erde wie eine
Wiiste oder Mondlandschaft ohne Ausweg vorkommen mag, ist ungeachtet
einer gewissen metaphysischen Verachtung jeglicher Form von Sesshaftig-
keit, die sich auf der Erde endgiiltig eingerichtet glaubt, darauf angewiesen,
selbst gastliche Aufnahme zu finden und sie Fremden zu gewihren.*® Und
es droht auf fatale Weise daran politisch zu scheitern, wenn es sich in einer
bestimmten religiosen Welt-Fremdheit profanen Fragen wie der Gewihr-
leistung eines gastlichen Lebensraums enthoben glaubt. Eine Tendenz in
dieser Richtung lasst die Philosophie von Levinas immer wieder erkennen,
wo sie ein ,heidnisches Leben als ignorant gegeniiber der vom Anderen
her verlangten Gastlichkeit denunziert und damit den eigenen Anspruch
untergribt, der Wiirdigung einer in der menschlichen Subjektivitit selbst
angelegten Gastlichkeit den Weg zu bereiten.

Wer diesem Gedanken kulturell zur Geltung verhelfen méchte und sich
dafiir interessiert, wie Gastlichkeit lebenspraktisch tatsichlich eingeriumt
und gewihrt wird, wird sich weder mit der Apologie eines nomadischen Le-
bens, das keinen festen Ort braucht, noch gar mit einer welt-fremden Ab-
kehr von jeglicher Ortsbindung begniigen kénnen.* Wer sich als ,,Gast auf
Erden® dazu verleiten lisst, wird keine befriedigende Antwort auf die Frage
geben konnen, wie Menschen einander in der Zeit ihres befristeten Lebens
Gastlichkeit entgegenbringen kénnen — inspiriert vom Anspruch des Ande-
ren, aber zugleich auch dramatisch iiberfordert von den vielen anderen An-
deren. Diese Frage verlangt nach einer Repolitisierung der Idee der Gast-
lichkeit und nach einer Riickbesinnung auf die lebenspraktischen Spiel-
raume situierten Lebens an Orten und in Riumen, die es ausschliefen, dass
alle sie zugleich einnehmen und in gleicher Weise beanspruchen kénnen: ob
als bloff geduldete Beisassen wie die Metoken der Antike, als Mieter,
Grundbesitzer oder Palastbewohner.

Allzu sehr versteift sich Levinas auf eine verichtliche Kritik jeder Philo-
sophie eines situierten beziehungsweise georteten Lebens und verdichtigt
es einer ausschliefilich auf exklusiven Besitz fixierten Machtbehauptung.*

manischen Fremdenrecht* dachte, um gerade das, was Levinas als unbedingten Anspruch des An-
deren bezeugt, zu liquidieren. Zum Verstindnis dieser historischen Erfahrung, die auch Derrida
in seiner Auseinandersetzung mit Levinas offenbar im Blick hat, vgl. W, Burgdorf, ,Chimire Eu-
ropa“. Antieuropiische Diskurse in Deutschland (1648-1999), Bochum 1999; J. Derrida, Adieu.
Nachruf auf Emmanuel Levinas, Miinchen 1999; ders., Von der Gastfreundschaft, Wien 2001; so-
wie Verf., Gastlichkeit und Freiheit. Polemische Konturen europiischer Kultur, Weilerswist 2005.

® Levinas, Wenn Gott, 29f.

3! Vgl. E. Levinas’ Auseinandersetzung mit M. Blanchot in: Ders., Eigennamen, 37f., wo auch
der Gedanke nomadischen Lebens zur Sprache kommt.

* Vgl. Levinas, Eigennamen, 39f.; sowie die Polemik gegen ein Europa, das ganz und gar der
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Seine polemische Position erkauft er mit einer erstaunlichen Unaufmerk-
samkeit fiir politische Fragen einer Kultur der Gastlichkeit, die allein den
Anspruch wird einlésen kénnen, ein nicht blof§ indifferentes Nebeneinan-
derher-, sondern wirkliches Zusammenleben unter stets beschrinkten und
befristeten Bedingungen zu gewihrleisten.*

Sicherung des Eigenen, der Eigenheit und des Eigentums verpflichtet scheint (ebd. 691.; ders., Au-
Rer sich, Miinchen/Wien 1991, 164£.).

» Levinas vermeidet es in diesem Zusammenhang, von (politischer) Koexistenz zu sprechen.
Gegen bestimmte , Koexistenz-Philosophen® wie Buber wendet er sich mehrfach. Im Ubrigen
versteht er das wesentlich asymmetrische Von-Angesicht-zu-Angesicht ausdriicklich nicht als
eine Modalitit menschlicher Koexistenz (ders., TU, 443). Dessen ungeachtet gibt er das Erforder-
nis einer Repolitisierung der auflerordentlichen Ansprechbarkeit ,angesichts® des Anderen im
Sinne einer Pluralitit von Anderen ohne weiteres zu. Vgl. die Ausfiihrungen zur Solidaritit und
Briiderlichkeit (ders., TU, 309, 409).
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